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 八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022

 2023年2月14日（火）‒5月28日（日）
‒
 京都市京セラ美術館 ザ・トライアングル
‒
 主催：京都市
‒
  協力：一般社団法人HAPS
‒
 制作協力：TOBE

 Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

February 14‒May 28, 2023
‒
The Triangle, Kyoto City KYOCERA Museum of Art
‒
 Organizer: City of Kyoto
‒
In cooperation with HAPS
‒
 Production Support: TOBE

 「ザ・トライアングル」について

「ザ・トライアングル」は当館のリニューアルオープンに際して新設された
展示スペースです。京都ゆかりの作家を中心に新進作家を育み、当館
を訪れる方々が気軽に現代美術に触れる場となることをねらいとしてい
ます。ここでは「作家・美術館・鑑賞者」を三

トライアングル

角形で結び、つながりを深
められるよう、スペース名「ザ・トライアングル」を冠した企画展シリーズを
開催し、京都から新しい表現を発信していきます。

The Triangle

The Triangle is a space newly created for the reopening of 
the Kyoto City KYOCERA Museum of Art. It aims to nurture 
emerging artists, especially those associated with Kyoto, 
and to provide opportunities for museum visitors to experi-
ence contemporary art. In order to connect the artist, 
museum, and viewer in a triangle and deepen those connec-
tions, the space hosts an eponymous series of special 
exhibitions and presents new artistic expression from Kyoto.
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当初、このテキストでは旅のことを書いたらどうかという提案をいた
だいていた。しかし、作品を作り終えた今、もう旅のことを書くことは
できないと感じている。約2ヶ月にわたる旅は、完全にインスタレー
ション作品へと昇華し、「インスタレーションの中を生きる」という形で
のみ、再生が可能な状態に至った。しかし、旅を通して作品を作る
ということは、最初からそれが目的地であろう。私小説を書くため
ではなく、人類の普遍性や共通性に向かって歩みを進めていくこと
である。そして、最終的に観客（人類）の身体に帰還することである。
であるから、この作品が完成したとき、自ずと観客に願っていたこと
は、この作品を鑑賞することではなく、この空間を生きてもらうこと
だった（願いというよりは、そうなることが必然である作品を作らなくてはならな

いと思っているのだが）。映像に字幕をつけなかったことなど、直感的
ないくつかの判断は、このように、鑑賞ではなく、生きられるために
必要な設定だったのだろうと振り返っている。
　もう書けなくなってしまった旅の話だが、旅の最中に書いた文章
ならある。ここでは、その一つを最後に挿入しておこう。しかし、その
前に、一つだけ、書き残しておきたいエピソードがある。
　私は日本を発つ少し前から、ずっと右手の親指の指先がささく
れていて、保湿クリームを塗ってもなかなかよくならずにいた。カザフ
スタンに着いて一週間後に、ホームステイ先の家族の集まりに参加
して、その時に初めて、家庭で丹精込めて作られた、馬肉たっぷり
のベシュバルマクを手で食べた（20頁参照）。するとその翌日、ささく
れていたはずの親指が、驚くほどしっかりとした厚い皮膚に覆われ
ていて、長引いていたささくれは見事に、殆ど完治していた。私は
北海道育ちで、北海道では馬油が有名なので、馬油に親しみとあ

る程度の信頼を持っていたのだが、馬の脂たっぷりのベシュバル
マクを手食して指が治るという経験により、馬油への信頼がさらに
強いものになった。そして、ベシュバルマク／etを手食していた遊牧

民たちのことを思った。想像でしかないが、遊牧民の暮らしは馬の
手綱を握ったり、家畜に触れたり、あらゆる形で手が酷使され、乾
燥や侵襲に晒されていたのではないかと思う。そのような酷使され
る手は、etを手食することで癒され、自然のうちに治癒されて来た
のではないか。etの手食は、ある種の民間療法であったかもしれ
ない。ざっと文献をさらった程度では、そのような記録や研究はな
かったが、しかし、馬油が4000年前に騎馬民族により見出され、
それからずっと皮膚の治療に用いられてきたのは事実のようで、ベ
シュバルマク／etも、同様の効果を担ってきた可能性があると考えて
もおかしくはないだろう（科学的な厳密さを言えば、馬のどの部位の油に治

癒効果があり、それがベシュバルマクに含まれているかどうかを検証する必要

はあるが）。またいつか、荒れた指先をetに沈めて、あの大地のよう
な麺に埋まりたい。

2022年10月28日（キルギス滞在中の八幡のInstagramより）

おそらく牧歌的に見える私の取材の背景には、取材国のたくさんの
人の助けだけでなく、ロシアの情勢から逃れてきたロシア人男性らの
助けがあることを書き残しておく。日本の友人らに今の中央アジアの
状況を聞かれ、極めて個人的な体験でも記した方が良い気がした。

ドミトリーホステルに泊まるとき、国境を跨ぐとき、戦争から逃れてき
たロシア人男性達の旅がいつも並走している。そして彼らはいつも、
助けてくれる。ホステルでは私が忘れた荷物を大切に保管してくれ
たり、特技を披露して楽しませてくれた。国境を跨ぐときも跨いだ後
も、セッティングが変わる一番困難な場面で、ロシア語を話せない私

「ベシュバルマクと呼ばないで⁄ ⁄ 2022」によせて
八幡亜樹
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今日もカザフスタンで出会ったロシア人の友人から連絡がきた。「キ
ルギスの宿は安いか？」と。かつて遊牧民が暮らしたノマド（nomad）

の国で、お前たちも現代のノマドだと笑われながら、私たち旅人は
転 と々場所を変えて今日を生きる。おそらく、全く違う目的地を見つ
めながら。

の代わりに、現地の人との通訳を買って出てくれた（カザフスタン、キルギ
スではロシア語を話すが、英語は殆ど通じない）。移動する私の横にはい
つも、移動するロシア人男性らの横顔がある。ある人は疲れ果ててい
て、ある人は旅が好きだから全く問題ないんだと、生き生きと笑った。

「人を殺したくなかった」「ウクライナ人の友達がいるのに」。そう言っ
て、家族や大切な人をロシアに残し、異国で新しい生活拠点を探
す彼ら。ある人はホステルに住みながらオンラインで仕事をし、ある
人はこの異国で新たな職を探している。気持ちとしては、あと5年—
10年くらいは異国で暮らす覚悟だと言った。

私は私で真剣に旅や取材をしているけれども、どこか深刻さや切実
さの非対称性に時々居心地の悪さを感じながらも、それでも、人は
それぞれに自分の背負った運命をただ生きるのみなのだと思い返

し、自分の旅を淡 と々続ける。重くて切実な男性達の旅の隣で、さ
さやかな自分の旅と芸術を淡 と々生きる。絶対に忘れてはならない
と思いながら。その横顔に、なぜ、と世界を疑いながら。全ての人
が、自分の帰るべき場所に帰ることができて、そこで温かさや優しさ
に包まれて生きることができることをただ願いながら。

ロシア人の流入を受け入れる各国も、その影響で家賃の高騰など
の影響を受けている。困っているロシア人を助けたい気持ちと、自
分たちの生活を守りたい気持ちの狭間で揺れている。これまでに
ロシアから受けた差別や優生思想的な価値観の狭間でも、複雑
な思いを抱えている。ソビエト連邦から独立して、各国のアイデンティ
ティを見直す非常に重要なタイミングにあるロシア周辺の国々。本来
の母語は話せず、ロシア語しか話せない若者も多い。カザフスタン
人がカザフ語を学びなおす動きも高まっている。そういう姿を見てい
ると、歴史により幾度塗り替えられても、人は自分の生の原点を追
い求めるのだなと感じる。生の原点、そこには何があるのだろう。
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It was originally proposed that I write something here 
about my trip. But having now finished making my work 
for the exhibition, I feel unable to write about it. That 
roughly two-month trip was completely distilled into an 
installation, arriving at a state in which recreation is 
possible only in the form of “being in an installation.” But 
that is the destination from the outset when you make 
a work through a process of travel. It isn’t done for the pur-
poses of writing a confessional novel, but to move toward 
a human universality and commonality. And ultimately, 
this is returned to the body of the viewer (that is, to human-
ity). As such, when this work was complete, what I was 
naturally asking of the viewer was not to watch the work, 
but to experience the space. (It was not so much a case 
of asking as that I had to make a work in which this result 
was inevitable.) In retrospect, the various decisions I intu-
itively made, not least to not add subtitles to the video, 
were surely necessary settings for being able to experience 
the work, instead of watching it.
 Though I’m now unable to write about my trip, I do 
have some things I wrote while traveling. I’ll include one 
at the end. But first I’d like to share an anecdote.
 Shortly before leaving Japan, the tip of my right thumb 
was constantly peeling and no amount of moisturizer 
seemed to make any difference. A week after arriving in 
Kazakhstan, I attended a gathering at my homestay family 
and, for the first time, ate (with my hands) homemade 
and painstakingly prepared beshbarmak with lots of horse 
meat (p. 20). Come the next day, my peeling thumb was 
covered in an astonishingly firm, thick layer of skin, and 
the protracted flakiness on my thumb was almost entirely, 

and quite incredibly, healed. I was raised in Hokkaido, 
a place famous for horse oil, something with which I 
was familiar and in which, to a certain extent, I put my 
trust, but this experience of eating the horse fat-heavy 
beshbarmak with my hands and then my thumb healing 
further increased my faith in what horse oil can do. 
I also thought about the nomads who eat beshbarmak/et 
with their hands. This is just what I imagine, but the life 
of a nomad surely involved abusing their hands in various 
ways, from gripping the reins of a horse to touching cat-
tle, leaving the skin of their hands dry and stressed. By 
eating et with their fingers, these mistreated hands healed 
and could recover naturally. Perhaps the custom of eating 
et with your hands was a kind of folk remedy. A cursory sur-
vey of the literature doesn’t reveal any record or research 
about this, but it is a fact that horse oil was discovered by 
equestrian peoples four thousand years ago, and subse-
quently long employed as a skin treatment, meaning it is not 
beyond the realms of possibility that beshbarmak/et had a 
similar effect. (Strictly speaking in terms of actual science, 
further study is needed to determine the oil from which 
part of a horse has healing properties and whether or not 
that is included in beshbarmak.) I hope someday to once 
again sink my chapped fingertips into a plate of et and bury 
them under those earthy noodles.

October 28, 2022 (posted to Instagram during my stay 
in Kyrgyzstan)

My no doubt seemingly bucolic trip was made possible 
not only by the help I received from many people in 
the country I visited but also from the men who had fled 
what was happening in their native Russia. I have been 
asked about the current situation in Central Asia by my 

 On Don’t Call It Beshbarmak, 2022
Yahata Aki
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friends in Japan and it seemed best to write something, 
even if just my highly personal experiences.
 When I stayed at a dormitory or went over a border, I 
always crossed paths with male Russian travelers who had 
escaped the war. They always helped me out. They care-
fully looked after the luggage that I had left behind at the 
hostel and entertained me with their party tricks. When 
crossing the border and afterwards, the most difficult 
scenario to navigate because everything is different, they 
stepped in and translated so that a non-Russian-speaking 
person like me could communicate with locals. (People 
in Kazakhstan and Kyrgyzstan speak Russian but almost 
no English.) Beside me as I traveled, there were always 
the profiles of Russian men also traveling. Some were 
exhausted, others were fond of travel, and would excitedly 
smile and tell me everything was fine.
 “I didn’t want to kill someone.” “I have Ukrainian 
friends.” Such were the things they told me, these men who 
had left their families and loved ones behind in Russia 
and set off in search of a new place to live in a foreign land. 
One man was living in a hostel while doing his job 
remotely; another was looking for a new job in this foreign 
country. He said that he was prepared to live another five 
or ten years abroad.
 I take my trips and research seriously, but I nonethe-
less sometimes felt uneasy about the imbalance between 
us in terms of gravity and urgency, and yet I reflected that 
people must live the life that destiny has given them, and 
continued with my trip in a dispassionate state of mind. 
In parallel with those grave and urgent travels undertaken 
by the men, I matter-of-factly did my own modest trip 
and art. All while thinking that I must never forget them. 
While looking at their faces in profile and asking why 
the world is like this. While hoping that everyone could 
return to their rightful place, and be able to live there sur-

rounded by warmth and kindness.
 The countries accepting this influx of Russians are also 
feeling the effects in the form of soaring rents. The locals 
are caught between wanting to help the Russians who are 
in trouble and wanting to protect their own livelihoods. 
Their feelings are further complicated by the discrimina-
tion and eugenicist attitudes they experienced from Russia 
in the past. The countries bordering Russia are going 
through an incredibly important time of re-evaluating their 
own identity following their independence from the Soviet 
Union. There are still many young people who can only 
speak Russian and not the language that should be their 
native tongue. The desire to learn Kazakh again is growing 
among Kazakhstanis. Observing this attitude, I can sense 
that people will indeed seek out their roots, no matter 
how many times it has been obscured by history. What is it 
that roots have for us?
 Today, I heard from a Russian friend who I met in 
Kazakhstan. He asked me if accommodation was cheap in 
Kyrgyzstan. In a formerly nomadic country, they laughed 
and called us modern-day nomads, we travelers who live our 
lives while constantly moving from place to place. Perhaps 
looking toward totally different destinations.
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 ZHYLDAMDYQ 

Мен көзге жоқ
Құлаққа бардаймын
Әрдайым жазып жүрiп 
Ендi болдым дайын

Сағым болды екiншi ұшы 
Жақындар бiледi жетiм бұрышты
Бiрақ саған екi-отыр ендi дайындал
Қотыр тiлге құлақ шал
Уақыт күтпейдi (заебал)

Бес саусақпен берш десеңде Бешпармақтың жылытпасы саған кеш

Шағымдану қыздiкi
Қалғанның бәрi бiздiкi
Жазды күнi күтiп жүрсең күздiкiн
Сiздi-сүздi кiм?

A 
Мен көзге жоқ
Құлаққа бардаймын
А

Жылдамдық сізде 
Жылу бізде
Жақынды тізде
Бүкпе тізе

Айтайын анығын кетпеңдер амығып
Бұл қапшық дененің ішінде 
Түрлі дыбыстар
Айтайын анығын кетпеңдер ағылып 
Бір қасық кененің сыртында 
Өлі ұлылар

Алдыңа жайдым бешбармақ
Сорпасы кейін кідірер 
Сыйлысына қонақтың
Бөлек дәмдер бар кірпіде
Болсаң тұруға асықпа 
Інім келеді сіркіреп
Ұшықтың қазыр алдын ал
Естіген ақыл үкіден

Кір… іңге-іңге кір…
Сырласайық бірге-бір…
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映像2（BODY CARNIVAL編）より｜still images from video 2 (BODY CARNIVAL ver.)
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Et
エルミラ・カカバイエヴァ

 ウィキペディアより:

 馬の肉をつかったEtという料理は、伝統的に次のものからできています。
 骨盤の骨の一部を含む肉片（Kaz. zhanbas）、
 馬の胸椎（Kaz. uzyn omyrtka）、
 たてがみの下の脂（Kaz.zhal）、
 特別な方法で塩漬けにした脂肪つきの肉（Kaz.zhaya）、
 塩漬けし、乾燥させたあばら肉と、腸間部分の脂肪（Kaz.qazy）、
 裏返して、なかの脂肪を外に出した大腸（Kaz.qarta）

 馬の肉をソーセージにしたもの（Kaz. shuzhyk）、
 骨のない肉（Kaz. kesek et）、
 肝臓（Kaz. bauyr）、
 胃（Kaz.qaryn）

 この料理には、次のようにしてつくられたソース（Kaz.tuzdyk）が使われます。
 輪切りにしたタマネギを小さな鍋に入れ、
 コショウと塩を加えて味を調え、
 熱々の肉汁を注ぎ込んで煮込んだソース。

Beshparmaq*ではありません

 （ウィキペディアに書かれる文言は政治的な意味を含んでいます）。
ロシア語を話すカザフ人はこの料理を「besh」または「beshparmaq」と呼びます。
しかし、カザフ語では、
特に古い世代の人たちとのあいだでは、
「肉」を意味する「et」、あるいは「肉を煮る」を意味する「et asu」と呼んでいます。

「5本の指」と訳されるbeshparmaqは与えられた名前でした。
ロシアの民族誌学者に名付けられた名前で、
今では、植民地的な意味を含む名前と見なされています。

カザフにいるカザフ語を話す人々はこの言葉を使いません。

でも、私はこの言葉を使います。
ロシア語を話すから。
でも、この料理の材料について話すときには、

再びカザフ語を使います。
Zhal

Zhaya

Zhanbas

Qazy

Qaryn

Shuzhuk

Tuzdyk

これらの言葉が大好きです。
もうよだれが出ています。
その塩っぱさを感じます。
スープが喉を流れているかのようです。
でも、たくさん食べることはできません。
お腹に溜まりやすく、
とても脂っこいから。
太ってしまう。
お腹が痛くなる。
にきびも

げっぷも出る

でも止められない。
げっぷも美味しいから。

etを食べて何を思い浮かべますか？

私が思い浮かべるのは、
家族の集いで集まった人たちや

料理をすることの大変さ

肉と腸を茹でた匂いが充満するアパートのむっとした空気です。
母が日の出とともに起きて料理を始めていたのを思い出します

私がやっていた、たったひとつの作業のことも思い出します
それは子どもの頃に

みじん切りにしたタマネギ、塩、コショウ、脂肪の煮汁でソース（tuzdyk）を作ることでした。
茹でたたまねぎの匂いがこの作業の責任感を思い出させてくれます

料理を手伝うと、とても大人になったように感じました。
エルミラ・カカバイエヴァによると、beshparmaq 

（＝beshbarmak）の表記に関するカザフスタン語

のラテン・アルファベットは未だ確立されておらず、
「k」の代わりに「q」を使用する人もいるという。
ここで筆者は、その傾向に従って「q」を使用し
ている。

＊

‒

‒

‒

‒

‒

‒

‒

‒

‒

‒
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お父さんのことも思い出します

肉を小さく切って

私に最もおいしい脂の部分をくれました

誰も見ていない間に。
テーブルについたお父さんも思い出します

ゆでた子羊の頭を小さな断片に切り離し、
最後に耳をくれました

耳は好きじゃなくて

私は舌が食べたかったのに

etを食べると何を感じますか？

私は疑い深くなります

それがもし、母の作ったetでなかったら。
etがレストランで出されたら、
美味しいのかどうか疑ってしまいます。
私はet をレストランでは食べません

生地は厚すぎるし、
肉の脂肪は少なすぎるし、
スープも薄すぎるから。

本当のetは

私を幸せな気分にしてくれます。
薄くて大きい、滑らかな麺に
胡椒で味付けした茹でた玉ねぎをのせて　

塩っぱい馬の肉の脂身と一緒に啜ると

家でくつろいでいるような気分になります。

母が手づかみで食べていた姿を

思い出して、
私はフォークを片付け、
指で麺をつかみとります

ゆでた生地の薄さや、
肉の柔らかさを感じます。
手でとったetを食べて

脂っこいソースがついた指を舐めて

とても満足した気分になります

お母さんは2年前に亡くなりました

お父さんは15年前に亡くなりました

etは私を悲しくさせます

etは私を懐かしい気持ちにもさせます

あの幸せな日々の、
母と同じやりかたで

etを手で食べていた頃の

私は今母国を離れています

私が今住んでいる国の人たちは、肉を積極的には食べません
だから、恥ずかしくて戸惑ってしまいます
qazyが食べたくなってしまうのを

母国であるカザフの料理について話すときは、誇りをもつようにしています
しかし、同時にその誇りを自分の内に留めようともします
あなたの文化が理解されなかったとしても、それは重要ではありません
違っていて構わないのです

私は今、自分なりの方法でetを作っています

肉を好まないこの国では

Zhal

Zhaya

Zhanbas

Qazy

Qaryn

Shuzhuk

を見つけることができません

でも、できることをします。
肉を茹でて生地を丸めること。

私の手が作り方を覚えているのです

これまでやったことのないことでも、
体と

心が覚えているのです。
私の身体の記憶

母からもらったもの。

これで私のetの準備が整いました

指で麺を取りながら

肉もいっしょに掴む

悪くないですが

これでもまだ同じではありません
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映像より｜still images from video
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Et
Elmira Kakabayeva

 From Wikipedia:

 “Et from horse meat traditionally consists of:

 a piece of meat with a part of the pelvic bone (Kaz. zhanbas),

 a vertebra from the chest part of a horse (Kaz. uzyn omyrtka),

 fat from under the mane (Kaz. zhal),

 meat salted in a special way with fat (Kaz. zhaya),

 salted and dried ribs with a strip of meat and fat from the peritoneum

 inside the horse intestine (Kaz. qazy),

 turned inside out (fat inside) large intestine of horse (Kaz. qarta).

 horsemeat sausage (Kaz. shuzhyk),

 pieces of meat without bones (Kaz. kesek et),

 liver (Kaz. bauyr),

 pieces of tripe (Kaz. qaryn).

 The dish is poured over with sauce (Kaz. tuzdyk), which is prepared as 

 follows: the onion is chopped in half rings and placed in a small saucepan,

 pepper and salt are added to taste, 

 poured with hot meat broth and stewed.”

Not beshparmaq (Wikipedia is getting political).

We use “besh” or “beshparmaq” as Russian-speaking Kazakhs,

but when we speak in Kazakh,

especially among the older generation,

we say “et” which is “meat”,
“et asu” - “to boil meat”.

Beshparmaq, translated as “five fingers”, was a given name

Given by Russian ethnographers

which is now considered to be colonial.

Qazaqsha, in Qazaq, people do not use this word.

I use this word

because I speak Russian.

But when I speak of ingredients

I speak qazaq again:

–
–
–
–
–

–
–
–
–
–

Zhal

Zhaya

Zhanbas

Qazy

Qaryn

Shuzhuk

Tuzdyk

I love these words.

I am drooling already.

I feel their saltiness.

Their juices are running down my throat.

I can’t get enough.

It’s too heavy

Too greasy

I will get fat

I will get a stomach ache

Pimples

Burps

But I can not stop

because even the burps are delicious.

What does eating et make you think?

I think of guests

of family gatherings

the stress of cooking

the stuffy air in the apartment filled with the smell of the boiled meat

and intestines

I remember how my mother would wake up at sunrise to start cooking

I remember how the only task I was given

as a child

was to make tuzdyk—the sauce made of chopped onions, salt, pepper, 

and fat broth. 

The smell of boiled onions reminds me of that responsibility

which made me feel so grown-up.



22  ザ・トライアングル  ̶  八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle ̶  Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

I remember dad

cutting the meat into small parts

and giving me the most delicious fat piece

while nobody saw.

I remember him at the table

cutting pieces off the boiled lamb head— 

I would end up with an ear

which I never liked

but would crave a tongue.

What does eating et make you feel?

I feel wary

if that et was not been made by my mother,

if it is at a restaurant,

I feel skeptical.

I don’t eat et at a restaurant

Because the dough is too thick

The meat is too lean

The broth is too thin.

But the real et

Makes me feel happy.

Slurping thin wide silky noodles

with a fat salty piece of horse meat

and peppered curls of boiled onions on top

makes me feel at home.

Remembering

how my mother ate it with her hands,

I am putting away my fork

and diving my fingers into the noodles

feeling the thinness of the boiled dough

the softness of the meat.

I am sending the handful of et

into my mouth

and licking saucy fingers

in satisfaction.

My mom passed away two years ago

My dad passed away fifteen years ago

Et makes me feel sad

Et makes me feel nostalgic

Of happy days

when I was following my mother’s advice

to eat et with hands

I am away now

I live in countries where people prefer not to eat meat

I feel shy and confused

Craving a piece of qazy

I try to talk with pride about my Qazaq food

But I also try to keep it to myself

It is not important if somebody doesn’t understand your culture

It’s fine to be different

I make et on my own now

in countries where people prefer not to eat meat

Here I cannot find

Zhal

Zhaya

Zhanbas

Qazy

Qaryn

Shuzhuk

But I do what I can:

Boil the meat and roll the dough.

And my hands remember how to do that

Things I never did myself

But my body knows it

by heart.

My physical memory

from my mother.

My et is ready

I’m dipping my fingers into the noodles

catching a piece of meat on the way

It’s good

But it’s still not the same
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 家から遠い場所で
龍崎

戦争の気配を感じた

ある時から毎日、戦闘機の音を聞いていた
毎日、その始まりを、怯えながら待った

軍用機の音が聞こえないように、彼はクローゼットに入る方法について考えました。
ヘッドフォンを外すのが怖かった。そうするとまた、聞こえてくるからです。
寝て、起きて、軍用機が家のすぐ近くを飛んでいるのを覚えています。
私の家のバルコニーと窓が揺れていること。
地震は知りませんでした。でも、それはこのようなものに違いないと思いました。
夜になると携帯が繋がらなくなり、戦争が始まったと思いました。

星空を見に出かけます

美しい空、そしていくつかの星が動いているのが見えます
次から次へと

これらは星ではありません

恐ろしいもの

戦争の前の冬の夜。
 カントリーハウス。
キャンドル。
戦争の思いは私を決して離れない。
家の明かりは蝋燭だけ。
そして私の無意識はいう、
「明かりが消えたら、戦争が始まる。」

動員発表後

食事もできず、ニュースを見る以外何もできなかった
でも不思議なことにぐっすり眠れ、夜はおとぎ話の世界にどっぷり浸かっているようで、
でも朝はいつもダメだった

朝になって、戦争が現実になっていることがわかりました。

出発前の最後の日。

この詩は、ロシアとウクライナの戦争の影響
でカザフスタンに流離していた、独学で日本
語を学ぶロシア人の青年、龍崎（ペンネーム）
によってつくられたものである。ただし、日本
語版は、龍崎と八幡の共作に近いかたちで
つくられた。
　龍崎によるこの詩は、まず、第一章が日本
語で八幡に送られ、その後、ロシア語と混ざ
り合う形で完成していった。日本語への翻訳
にあたっては、Googleの翻訳機能に依存し

つつも、限られてはいたが互いの言語知識も
活用しながら進められた。そのため、結果とし
て出来上がったこの日本語版は、やや文法
的に不正確なところがあり、また、歪さも残っ
ている。しかし、これは八幡と龍崎の現地で
の対面コミュニケーションをそのまま反映して

いるものであり、その意味で、その後龍崎によ
ってつくられた、文法的にはより正確なロシア
語版とは異なる意味をもつ。
　なお、当該詩の英語版（27–28頁）は、日本
語版から訳出した。
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すべてのものに別れを告げ、家の中を最後に歩き回り、これらすべてが二度と見られないことに気付くのは、どれほどつらいことでしょう。
出発前の眠れぬ夜、なんて恐ろしいことでしょう。
あなたは自分を落ち着かせようとしますが、それはすべて無駄です。
あなたは昨夜寝ませんでした、あなたはスニーカーを1足だけ取り、他の人をここに残していることを理解しています。
あなたは眠ることができません、明日あなたは未知のものに向けて出発しようとします。
あなたはその家の近くの池に来て、あなたの体の一部があなたから引き裂かれているかのように、最後に涙を流して水浴びをします。
彼らはあなたから肉片を引き裂きます。

お母さんと過ごす最後の日

これは私が説明することはできません

私たちはいつも泣いていました

お母さん。

私はもう、この国にいることはできません。
街そのものが私を押し出す 吐きたい

その一部になりたくない

まるで電車に乗っているかのよう

その電車は私が行きたくない方向に走っている

「止めて！ 私を降ろしてください！ 私はお前にとって何者でもない！ 私はお前と一緒じゃない！」

立ち去ろうとする試みが2回ありましたが、最初の試みは敢えてしませんでした。家族は私を思いとどまらせました
最悪の事態は、人生で決断を下す方法がわからないときです。
誰もあなたに教えなかった、自分でも学んでいなかった
そして他人の意見に頼り、言われた通りに生きる。

誰も私を支持しませんでした、
しかし、私のアイデアは去ることでした

そして、すでに作成されていた難民チャットで、メッセージが表示されました
「明日の朝、カザフスタンに行きます。車に空きがあります。」

ここで私は巨大な岩から海へ、未知へと飛び込んでいきます
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カザフスタンへの道についても言わなければなりません。
国境で大渋滞があったことは周知の事実ですが、
個人的には、私は3日間立っていました。
そして、最初は車がとても速く走っていて、すぐに国境に着いたことに驚いたと思ったら、
その後、3日間渋滞に巻き込まれました。
草原、周りに何もない
食べ物がありません

私は旅仲間から食べ物をもらいます、彼らは気にしないようでした、しかし

彼らの一人は言いました 

「食べないでください、それが全部です、僕たちに残してください」 
私はとてもお腹が空きました

空腹で頭が痛い、夜の車内は寒い
もともと、私は睡眠に大きな問題がありました
自分の枕でなければ眠れない…
しかしこの状況の中で、私は実は座ったまま眠れるということがわかりました。
ある夜はとても寒かったので、私は動き続けなければなりませんでした。

とにかく、私を連れて行ってくれた人たちには感謝しています

国境を越えたら、私は自由になると思っていました
でも、それは違っていました
喜びはありませんでした

辛すぎた3日間

ホステルでは如
にょろやくろでん

露亦如電の意味を理解しました

人が行ったり来たり

そして、誰もあなたと一緒にはいません。

旅の間、
毛布と枕に恋をした

彼らはとても柔らかい

私は寝るのがとても好きです

いつでも全部失くすことができるから
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Far From Home
Ryuzaki

I felt the signs of war

From a certain point, I heard the sounds of military aircraft every day

Every day, I waited fearfully for that to start

He came up with going into the closet in order not to hear the warplanes.

It was scary to take off headphones. To do so means you hearing those sounds again.

I remember sleeping, waking up, and the military planes were flying right by my home.

My balcony and windows shook.

I didn’t know what an earthquake was like. But I thought it must be like that. 

Come night, I could no longer use my phone and thought the war must have started.

I go look at the stars

The sky looks beautiful, I can see several stars moving 

One after the other

These aren’t stars

They’re something scary

The winter night before the war.

In a house in the country.

Candles.

I can’t stop thinking about the war.

The only lights in my house are candles.

My unconscious says:

“When the light goes out, the war will star.”

Mobilization announced

I couldn’t eat, all I could do was watch the news

What was strange was that I still slept well, as if I was immersing myself in a fairy tale world at night

But it was never any good come morning

Waking up, I knew the war was now real.

The last day before my departure.

This poem was originally written by 

Ryuzaki, the pen name of a young 

Russian man who is teaching himself 

Japanese and was wandering around 

Kazakhstan to escape the war between 

his country and Ukraine. The Japanese 

version of the poem(p.24–26) was 

effectively 

co-authored with Yahata Aki.

 The first version that Ryuzaki sent 

to Yahata was a mix of Russian and 

Japanese. To complete the Japanese ver-

sion, they relied on Google Translate 

as well as their knowledge of each oth-

er’s language. The Japanese that re-

sulted from this process has some gram-

matical issues and retains traces of 

irregularities. This reflects the way in 

which Yahata and Ryuzaki commu-

nicated when they met in Kazakhstan 

and, in that sense, has a different 

meaning from the more grammatically 

accurate Russian version that Ryuzaki 

later wrote.

 This English version is a translation 

from the Japanese.
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Saying goodbye to everything and everyone, walking around your home one last time, 

realizing you would never see anything again—it was unimaginably tough

The night before departure, you were too scared to sleep.

You try to calm yourself down but it was impossible.

You couldn’t sleep last night, you took just one pair of sneakers, you know you are leaving others behind. 

You can’t sleep, you are going to depart tomorrow for the unknown. 

You come to the pond near your home and tearfully bathe, as if part of your body is being ripped off.

They rip hunks of meat off of you.

On the last day with Mother

I cannot explain this

We never stopped crying

Mother.

I cannot stay in this country.

The town is pushing me out, I want to throw up

Don’t want to be part of this

It’s like I’m on a train

And that train is taking me somewhere I don’t want to go

“Stop the train! Let me off! I’m nothing to do with you! I don’t belong with you!”

I have two opportunities to leave, though did nothing the first time. My family dissuaded me

The worst state is not knowing how to make a decision in life.

No one taught me, I never learned by myself

I rely on others’ opinions and live as I was told to live.

No one have me support

But my idea was to leave

Then, a message appeared on a system for refugees.

“I’m going to Kazakhstan tomorrow morning. I have room in the car.”

I leap from a giant rock into the sea, into the unknown

I must say something about the road to Kazakhstan.

The huge traffic jams at the borders are now famous,

it took me three days to get across.

At first, we were going along fast and I was surprised that we would arrive at the border so soon,  

but then we got stuck in traffic for three whole days.

Nothing but steppes all around

No food

I was given food by my travel companions, they didn’t seem to mind, but then
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One of them said:

“Don’t eat. It’s all we have. Leave some for us.”

I was so hungry

My hunger gave me headaches, the car was cold at night

I used to have a big problem with sleeping

I could only sleep on my own pillow . . .

But now I realized that I could sleep sitting down.

One night was so cold that I had to keep moving my body.

I am so grateful to the people who took me with them

I thought that I would be free once I had crossed the border

But I was wrong

I felt no joy

The ardor of those three days was too much

At the hostel, I understood the meaning of the mutability of existence

People came and went

But no one was with you

During my trip

I loved my blanket and pillow

They are so soft

I love to sleep

Because I can lose everything at any time



30  ザ・トライアングル  ̶  八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle ̶  Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022



31  ザ・トライアングル  ̶  八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle ̶  Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

1. はじめに 

現代美術作家の八幡亜樹は、独自の調査と取材をもとにする映像、およ
び映像インスタレーションを制作している。彼女がこれまで制作してきた作
品に共通するものの一つに「辺境」への関心がある。ここでの辺境とは、必
ずしも地理的、社会的なそれのみを指し示すものではない。そういった文
化的に少数であるもの、小さなものも含まれるが、作家にとっての辺境とは、
むしろ誰しもの内側にあるものであるという。八幡は、現代美術というフィル
ターを通すことによって、そのような部分に触れることを試みる。
　今回の個展「八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで ⁄ ⁄ 2022」のテーマ
となる「手食」もまたこの辺境の一つと位置付けられる。八幡は、手食を人
間が生きていくために必要なパフォーマンスとみなし、手食をめぐる現実と
向き合いながら、医療や科学が導くものとは異なる未来、すなわち、現代
美術だからこそ浮かび上がらせることのできる未来へと歩みを進めていく。

2. ベシュバルマクをめぐる複数の現実

本展で発表する新作は、カザフスタンとキルギスの伝統的な手食料理であ
るベシュバルマクを題材としている。八幡は、「5本の指」を意味するその料
理名に手食との深いつながりを感じとり、2022年の秋から冬にかけて中

央アジアで現地調査を行った。この調査は、しかし、当初は思いも寄らな
かったであろう方向に進んでいく。この料理はもともと「エトゥ（Et）」と伝統的
に呼ばれていたものであり、ベシュバルマクという名称は、植民者であった
ロシア人によって後から名付けられ、現在定着してしまったと考えられてい
たのである。そして、このベシュバルマクという名称について、手食をする遊
牧民としてのカザフ人を見下すような意味合いが込められているのではない

か、と解釈する民族誌学者にも出会った。本展の題名にある「呼ばないで」
には、この名称に対するカザフ人の複雑な思いが反映されている。
　遊牧民の国として興ったカザフスタンは、19世紀以降、ロシア帝国によ
る植民地政策や、続くソビエト連邦の実質的な支配のもとで、生活様式や

 「ベシュバルマク」を生きる
 山田隆行

産業構造の劇的な変化を経験した。強制的な定住を伴う集団化政策や、
放牧から計画農業への移行、共通言語としてロシア語の使用はその変化
の一例である。これらは、植民地統治者側に与する立場からすると「近代
化」や「啓蒙」と結びつく肯定的な変革であったかもしれないが、少なくと
も被植民地側にとっては、それまで築きあげた伝統やアイデンティティを根
本的に覆される結果を伴ったであろうことは想像に難くない。
　その後、ソビエト連邦の解体にともなってカザフスタンは1991年に独立

した。そして、脱植民地化が進むなかで、人々はカザフスタンとは何か、カ
ザフ人とは何かを問い直す。この過程で目を向けているのが、植民地化以
前の遊牧民としての生活様式や伝統、カザフ語などであり、ベシュバルマ
クもその一つであった。実際に、本作に登場するカザフ語のラップの内容
は、朗読される詩「Et」とともには、カザフ人のアイデンティティをめぐるもの
である。ここでは、ベシュバルマクに対する個人的な記憶や複雑な思い、
ユルタ（遊牧民のテント）を通したホスピタリティと連帯感などが歌われている。

3. 本展の構成

以上のようなコンセプトを背景に、本展では、地上1階（北西エントランス）と地

下1階を空間的に接続していく次のようなインスタレーションが構想された。

地上1階（北西エントランス）

窓ガラスの三面それぞれに、大きく印刷された写真が設置される。ひとき
わ目立つのは、北面（二条通側）と南西面（鳥居側）に登場する黒髪の若いカ
ザフ人女性の写真である。前者では、羊の群れを映し出す風景の前でや
や横を向いた中腰の姿勢で、後者では、夜を淡く照らす円形の月の光を目
元に落とした姿で登場する（8、3頁）。その凛とした姿は、支持体となるターポ
リンの素材感とサイズとあいまって、ファッション広告のようにも見える。その
ポップさは、さらに、女性の胸元に貼られた手食のロゴや、地下1階のラッ

プ、およびヒップホップダンスによって一層強調されていく。
　一方東面では、平原のなかでぽつんと建つユルタの写真が設置させる
（9頁）。先述の写真と異なり、ここでは薄い布地が支持体として使用されて
いる。そのため、この写真の先には北西エントランス内の天井近くに設置
された「シャヌラク」の写真が透けて見える（10頁）。家族を象徴するシャヌラ
クは、ユルタ内部に設置された天窓である。このシャヌラクとユルタの写真
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が、地下1階に設置された2枚の白い遮蔽幕と繋がることにより、ザ・トライ
アングルという建物全体に、ユルタのイメージが重なり合わさっていく。

地下1階展示室

ホワイトキューブ／ユルタとしての展示空間に足を踏み入れた人々は、各壁
面それぞれに投影される映像を「供される」。向かって左（北面）に投影され
るのは、ベシュバルマクを調理する様子や、食卓を囲む家族団欒の光景、
乗馬の風景などである。この映像とともに、前述のカザフ人女性のエルミ
ラ・カカバイェヴァによる英語の詩「Et」が朗読される（21–22頁）。一方、向
かって右（南面）には、中央アジアの草原や、遊牧生活、調理や食事の場
面などが映し出される。ここには、羊の皮を剥ぐ場面や、肉にかぶりつく可
愛らしい猫、スマートフォンを使用する様子も含まれており、中央アジアにお
ける現代生活の多様な側面を感じ取ることができる。
　正面（東面）には、その後半部分で、両隣の映像と連動したカザフ人アー
ティストによるカザフ語のラップが上映されている。映像の隣に貼られるの
がその歌詞である（12頁）。カザフ人にとってのベシュバルマクの意義、その
名称をめぐるロシアとの複雑な関係、遊牧民としてのホスピタリティや連帯
感と共生が歌われている。
　本展では、向かって右（南側）の壁面には上述のオリジナル編に加え、異
なるバージョンとして「BODY CARNIVAL編」も制作され、交互に上映
された。この映像では、ラップとは異なる音楽とともに、ブレイクダンスチーム
のBODY CARNIVAL＊によるダンスが映し出される。このダンスは、手
食の身体性、および空間性を拡大することによって、実際の摂食だけにと
どまらない手食の領域にアプローチしようとする八幡の試みの一つである。
　このBODY CARNIVALのダンサーたちが着用するパーカーと、地上
1階の写真に登場する女性モデルの胸元、および地下1階展示室の中央

付近の床には、手食のロゴマークが貼られている。このロゴは、本展全体
を貫く役割だけでなく、本作と世界の手食文化を繋げる機能も有している。

実際に八幡は、本展の制作と並行して世界の手食をアーカイブするプロジ
ェクトを展開しており、このアーカイブで手食ロゴを象徴的に使用している
（36頁）。本作は、ザ・トライアングルという展示空間内で完結するのではなく、
手食ロゴを通して手食文化の一部を担うことになる。
　さて、これらとともに、会場の一角で囁くように詩が朗読される（23頁）。ウ
クライナとの戦争により祖国ロシアからカザフスタンへと逃れたロシア人男

性、龍崎（ペンネーム）によるロシア語の詩「家から遠い場所で」である（24-

26頁）。「戦争の気配を感じた」に始まるこの詩では、2022年2月の祖国

ロシアのウクライナへの侵攻から、ロシア国内における動員令の発表を経
て、家族と別れてカザフスタンへと逃れる男性の体験が、切実な緊張感と
現実感をともなって語られる。ユルタとしての展示室では、戦争から逃れる
人 を々匿う避難テントのイメージが重なりあい、カザフ人のアイデンティティ
の一つとして歌われるホスピタリティと結びついていく。

4. おわりに

本展では、このベシュバルマクをめぐる複数の現実が、過去から現在、未
来を結ぶ時間的（歴史的）な軸と空間的（地理的）な軸との交わりのなかで重

なり合って一つのインスタレーションを構成する。時に八幡の作品は、その
「現実」とも「虚構（フィクション）」とも判別できない点に面白さを見出されてき
た。だが、少なくとも本作では、後者の「虚」という文字に反発するような、
人間世界の確かな現実感と生 し々さも感じられる。
　もちろんのこと、現代美術家としての八幡の巧みさは、あくまでも、そのよ
うな生 し々い現実や、現代社会においてはそもそも馴染みの薄い手食など
の「辺境」領域を、時にファッションや音楽、ダンスなどと柔軟に、自由に結
びつけながらより軽やかに見せていくことにある。八幡が映し出す現実は、
まさに希望や展望を含む未来の一つのかたちであると言える。

京都を拠点として2005年に結成されたBODY 

CARNIVALは、「Collective Individualism 

–はみ出して馴染め–」をコンセプトに掲げ、日本
のみならず世界中のシーンに影響を与え続けて

いる「唯一無二」のブレイク集団である。メンバー
それぞれが自身の個性とチームビルディングを追

求し、2022年には、世界大会の最高峰の1つで

ある 「BATTLE PRO WORLD FINAL 2022」
にて世界一に輝いている。

＊
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1. Introduction
The contemporary artist Yahata Aki’s practice focuses 
on moving image and video installations based on original 
fieldwork and research. Running throughout her work to 
date is an interest in frontiers, though this does not nec-
essarily indicate a frontier in the geographical or social 
sense. It does include cultural minorities and the like, but 
a frontier is, for this artist, something that we all have 
within us. Yahata attempts to make contact with that part 
of us through the filter of contemporary art.
 We can think of eating with hands or fingers, the theme 
of this solo exhibition, Don’t Call It Beshbarmak, 2022, as 
another of these frontiers. Viewing eating with hands as a 
performative act necessary for humans to live, Yahata con-
fronts its reality while moving toward an alternative future 
to the one that medical care and science leads us to—that 
is, toward the future that only contemporary art evinces.

2. The Multiple Realities of Beshbarmak
Yahata’s new work shown at this exhibition is about besh-
barmak, a traditional dish in Kazakhstan and Kyrgyzstan 
eaten with your hands. Sensing a deep connection to 
eating with hands in the name of the dish, which literally 
means “five fingers,” Yahata traveled throughout Central 
Asia in the autumn and winter of 2022. Her research, how-
ever, went in a surely unexpected direction. Originally 
known as et, it is thought that beshbarmak was given its 
name by colonizing Russians, and then became established 
as the label for the dish. Yahata also met an ethnographer 
who offered the interpretation that the naming of the dish 

implicitly contains a derogatory nuance toward Kazakhs 
as a nomadic people who eat with their hands. The “Don’t 
Call It” in the exhibition and work name reflects the com-
plicated feelings Kazakhs have toward the name.
 Having prospered as a nomadic nation, Kazakhstan 
underwent dramatic change in terms of lifestyle and 
industry from the nineteenth century onward due to colo-
nization by the Russian Empire and then de facto rule 
by the Soviet Union. Examples of these changes include 
collectivization that involved forced settlement, the 
shift from pasturage to planned agriculture, and the use 
of Russian as a lingua franca. From the perspective of 
the colonizers, such developments were perhaps positively 
intended changes linked to what was perceived as modern-
ization and enlightenment, but it is not hard to imagine 
that the consequences were, for the colonized, the funda-
mental overturning of the traditions and identity that 
people had built up.
 Following the collapse of the Soviet Union, Kazakhstan 
became independent in 1991. Decolonization has entailed 
a process of asking what Kazakhstan is, and who the 
Kazakhs are. What people are turning to over the course 
of this are the nomadic lifestyle, traditions, and Kazakh 
language that predate colonization, and beshbarmak is 
part of this. Along with the poem “Et,” the Kazakh rap that 
appears in Yahata’s work in the exhibition deals directly 
with Kazakh identity, rapping about personal memories of 
beshbarmak, people’s problematic relationship with the 
dish, and the culture of hospitality and solidarity related to 
yurts (the tents in which Kazakh nomads live).

3. Exhibition Structure
Based on the above, the exhibition was conceived as an 
installation spatially connecting the Northwest Entrance 
and the first basement floor.

Experiencing Beshbarmak 

Yamada Takayuki
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Northwest Entrance

Large photographs dominated the glass walls of the above-
ground Northwest Entrance. Particularly conspicuous 
among them were the photographs of a young Kazakh 
woman with black hair on the north (Nijo-dori) and south-
west (Heian Shrine gate) walls. In the former, the woman 
was half-crouching, facing slightly off to the side against a 
backdrop of a sheep-filled landscape; in the latter, the 
disc of the moon faintly illuminating the night shone down 
on her eyes (pp. 8, 3). Coupled with the texture of the 
tarpaulin on which the photographs were printed and their 
size, the woman’s elegant appearance lent the images a 
quality akin to fashion ads. The pop nature of the images 
was further accentuated by the logo on her chest and the 
rap and hip-hop dance shown in the basement.
 The east wall featured a photograph of a solitary yurt 
on a plain (p. 9). Unlike the other photographs, this 
one was printed onto thin cloth. As such, the photograph 
of a shangïraq (smoke hole) placed near the ceiling of 
the Northwest Entrance was visible through it (p. 10). A 
shangïraq is a symbol of the home and forms part of the 
ceiling and roof of a yurt. With the link between these 
two photographs of a shangïraq and yurt and the two pieces 
of white cloth used as blackout curtains in the basement 
space, an image of a yurt became superimposed over the 
entire building of The Triangle.

Basement (Gallery)

Visitors entering the gallery space, which was configured 
as a white cube or yurt, were “served” three videos pro-
jected onto the walls. On the left (the north wall) was 
footage of people cooking beshbarmak, a family enjoying 
a meal, and people riding horses. The footage was accom-
panied by a reading of a poem in English called “Et” by 
Elmira Kakabayeva, the aforementioned Kazakh woman 

(pp. 21–22). On the right (the south wall) were scenes of the 
Central Asian steppes, nomadic lifestyle, cooking, and 
eating. These included footage of skinning a sheep carcass, 
a cute cat sinking its teeth into a hunk of meat, and peo-
ple using their phones, providing a real sense of various 
aspects of contemporary life in Central Asia.
 In front (the east wall) was footage of a Kazakh rap 
by a Kazakh artist, timed to match the second half of the 
footage on either side. The lyrics were displayed on the 
neighboring wall (p. 12). The song is about the meaning 
of beshbarmak for Kazakhs, the problematic relationship 
with Russia encapsulated in the dish’s name, and the hos-
pitality, solidarity, and co-existence of nomads.
 The right-side (south wall) footage was shown in two 
alternating version with varying second halves. The other 
version’s second half featured different music to accom-
pany the rap song on the east wall, plus footage of a dance 
by the breakdancing crew BODY CARNIVAL.* The dance 
formed another attempt by Yahata to explore eating with 
hands as something that goes beyond simply a way of 
ingesting food, by expanding the physicality and spatiality 
of the act.
 An “eating with hands” logo appeared on the parkas 
worn by the BODY CARNIVAL dancers, the chest of 
the female model in the above-ground photographs, and 
the floor near the center of the basement gallery space. 
This logo was not only a motif running through the entire 
exhibition but also functioned as a way of connecting 
Yahata’s work to the cultures of eating with hands around 
the world. In fact, in parallel with her work for the exhi-
bition, Yahata has been developing a project to archive eat-
ing with hands cultures, and this logo is also being used 
for the archive (p. 36). The work made for the exhibition 
did not reach completion in The Triangle’s gallery space, 
but continues to play a part in the culture of eating with 

The Kyoto-based BODY CARNIVAL is

 a unique breakdancing crew inspired by 

“collective individualism (standing out, 

fitting in),” pursuing both the individual 

styles of members and an identity as a 

single team. It has continued to make an 

impact on the scene not only in Japan but 

internationally ever since it was founded 

in 2005, recently competing against some 

of the best performers from around the 

globe at Battle Pro World Final 2022.

＊
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hands through the logo.
 Alongside these videos, visitors heard the almost 
murmured reading of a poem in one part of the venue 
(p. 23). This was a Russian poem, “Far From Home” (pp. 27–
29), written by Ryuzaki, the pen name of a man who 
has fled his native Russia to Kazakhstan to escape the war 
in Ukraine. “I felt the signs of war,” begins the poem, 
which narrates with compelling tension and realism the 
man’s experience of war breaking out between his Russia 
and Ukraine and, following the announcement of mili-
tary mobilization of men in Russia, saying goodbye to his 
family and fleeing to Kazakhstan. The yurt-like gallery 
space took on the appearance of a refugee tent for shelter-
ing people who have fled war, forming a link with the 
hospitality that the rap frames as part of Kazakh identity.

4. Conclusion
This exhibition was an installation in which the multiple 
realities of beshbarmak overlapped within the intersections 

of a spatial (geographical) axis and a temporal (historical) 
axis connecting past, present, and future. Yahata’s work 
at times evinces a curious quality in the areas where it 
is difficult to tell reality from fiction. At the very least, what 
the work conveys is a vividness and distinct sense of 
reality about the human world that seems to react against 
that fictionality.
 It goes without saying that Yahata’s proficiency as 
a contemporary artist lies in how she persistently takes such 
vivid realities and “frontiers” like eating with hands—
something relatively unfamiliar in contemporary society—
and, at times flexibly and freely linking them up with 
fashion, music, dance, and other fields, shows them to us 
in more eloquent ways. The reality that Yahata reveals 
is indeed one form of the future that encompasses hope 
and prospects.

References

Nakai Yasuyuki, “Pandesal as Unconditional Love,” essay for The Earthly Paradise Vol. 7 Aki Yahata exhibition, 

https://gallery-alpham.com/exhibition/project_2013/vol7/ (accessed January 30, 2023).

Uyama Tomohiko and Fujimoto Toko (eds.), Sixty Things for Understanding Kazakhstan, Tokyo: Akashi Shoten, 2015.

Yahata Aki, “Society and the Complexities of the Body: On this day, a day she wanted to live (2021),” TURN JOURNAL, no. 7 (March 2021).

“Hospitality at a Yurt, a Traditional Kazakh Dwelling, in Bucha, Ukraine,” AFP BB News, January 11, 2023, 

https://www.afpbb.com/articles/-/3446542?pno=0&pid=25259653 (accessed February 22, 2023). 

–

–

–

–



36 ザ・トライアングル̶八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle̶Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

ロゴデザイン

三重野龍 

–
WEB・ロゴディレクション
中本真生（UNGLOBAL STUDIO KYOTO）

–
助成

公益財団法人小笠原敏明記念財団

世界の手食文化をアーカイブするWEBサイト

Logo Design

Mieno Ryu

–
Website and Logo Direction

Nakamoto Masaki (UNGLOBAL STUDIO KYOTO)

–
Supported by

Toshiaki Ogasawara Memorial Foundation

Online Archive of Eating with Hands Cultures

https://teshoku.com



37  ザ・トライアングル  ̶  八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle ̶  Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

1985

2008

2010

現在

2014

2021

2008

2010

2012

2014

2019

2021

1985

2008

2010

2014

2021

2008

2010

2012

2014

2019

2021

東京都生まれ、北海道育ち
東京藝術大学美術学部先端芸術表現科卒業

東京藝術大学大学院美術研究科先端芸術表現専攻修士課程修了

京都市在住

主な個展

「楽園創造 vol.07-八幡亜樹個展」galleryαM（東京）

「彼女が生きたかった、今日の日に。」HENKYO.studio（京都）

主なグループ展

「金沢アートプラットホーム2008」金沢21世紀美術館

「六本木クロッシング2010展 –芸術は可能か？–」森美術館（東京）
「Journey to the West」Lalit Kala Akademi（インド）

「POST-MOVEMENT」Kuandu Museum of Fine Arts（台湾）

「逡巡のための風景」京都芸術センター
「STAYTUNE/D」ギャラリー無量（富山）
「79億の他人—この星に住む、すべての『わたし』へ」ボーダレスアートミュージアムNO-MA（滋賀）

Born in Tokyo, raised in Hokkaido

BFA, Department of Intermedia Art, Tokyo University of the Arts

MFA, Department of Inter-media Art, Graduate School of Fine Arts, Tokyo University of the Arts

Currently based in Kyoto

Selected Solo Exhibitions

The Earthly Paradise Vol. 7 Aki Yahata, gallery αM, Tokyo

On this day, a day she wanted to live, HENKYO.studio, Kyoto

Selected Group Exhibitions

Kanazawa Art Platform 2008, 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa

Roppongi Crossing 2010: Can There Be Art?, Mori Art Museum, Tokyo

Journey to the West, Lalit Kala Akadem, India

POST-MOVEMENT, Kuandu Museum of Fine Arts, Taiwan

Landscape for Wavering, Kyoto Art Center

STAYTUNE/D, Gallery MURYOW, Toyama

7.9 Billion Others―For Every “I” Living on This Planet, Borderless Art Museum NO-MA, Shiga

–
–
–
–

–
–

–
–
–
–
–
–
–

–
–
–
–

–
–

–
–
–
–
–
–
–

 八幡亜樹

 Yahata Aki 



6

EV

EV

1F

4

2

1

5

5

5

3

B1F

38 ザ・トライアングル̶八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022 The Triangle̶Yahata Aki: Don’t Call It Beshbarmak, 2022

❶

写真（インクジェットプリント、ターポリン）
Photograph (inkjet print, tarpaulin)
―
282.8 × 437 cm

❷

写真（インクジェットプリント、ターポリン）
Photograph (inkjet print, tarpaulin)
―
282.8 × 440 cm

❸ 

写真（インクジェットプリント、布地）
Photograph (inkjet print, fabric)
―
282.8 × 478 cm

❹

写真（インクジェットプリント、布地）
Photograph (inkjet print, fabric)
―
 135 × 180 cm

❺

映像 1（オリジナル）、映像 2（BODY CARNIVAL編）

Video 1 (original), video 2 (BODY CARNIVAL ver.)
―
各10分45秒
Each | 10 mins. 45 sec.

❻

音（「家から遠い場所で」）
Audio (“Far From Home”)
―
 10分45秒
 10 mins. 45 sec.

ベシュバルマクと呼ばないで//2022
Don’t Call It Beshbarmak, 2022
―
2023
―
映像インスタレーション
Video installation
―
写真 4点、映像 1点（3チャンネル、
2ヴァージョン）、音 1点
4 photographs, 1 video 
(3 channels, 2 ver.), 1 audio
―
 サイズ可変
Dimensions variable
―
作家蔵
Collection of the artist
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楽曲協力｜Music Composition Support
ARShAT ,  TOBE
‒
ダンサー｜ Dancers
BODY CARNIVAL
‒
「Et」 ｜ “Et”
エルミラ・カカバイエヴァ｜Elmira Kakabayeva
‒
「家から遠い場所で」 ｜ “Far Away From Home”
龍崎 ｜  Ryuzaki 
（朗読 ｜ Poetry Reading: Tagir Gilmutdinov）

‒
バナーモデル ｜ Banner Model
 Zhanat Akhmetova 
‒
手食ロゴデザイン・ダンサー衣装制作
Teshoku Website Logo Design and Costumes
三重野龍 ｜  Mieno Ryu
‒
手食Web＋ロゴディレクション
Teshoku Website and Logo Direction
中本真生 ｜  Nakamoto Masaki（UNGLOBAL STUDIO KYOTO）

‒
翻訳協力｜ Translation Support
吉田侑李 ｜  Yoshida Yuri

展覧会協力｜Exhibition Support （順不同｜in no particular order）

Kanbalayeva Cholpon
Borankulova Samal
蛯名美咲 ｜  Ebina Misaki
Abdigali Talbayev and family
Jamilya Ramazanova
Dinara Talbayev
Baglan Ampiy
Beken Ampiy
Hocamuratov Arjan
Berdieva Erkejan
Osmanova Mukhabbat and family 
二ノ宮崇司 ｜  Ninomiya Takashi
Tattigul Kartayeva
Tynaikulova Moldir
Rollan Seisenbayev
Zarina Baimussina
Nurasyl Tursynov 
Samat Muratov
Ayaulym 
Suinbike Suleimenova
Olga Vesselova
Arman Sein
Nuray Isatay
Almazbek Azimov and family
Azamat Asankojoev
Fatima Eshimbekova and family
Kenzhe Akmatova
Beishebaev Zamirbek and family 
Amirbekov Anvar
Kyshtoobekova Aizhan
Kyshtoobekov Ulan
大森準平 ｜ Omori Junpei
上川敬洋 ｜  Kamikawa Takahiro
近藤敏子 ｜  Kondo Toshiko（ギャレトラベル GALLE TRAVEL）

佐伯和浩 ｜  Saeki Kazuhiro 
沢田朔 ｜  Sawada Saku
田代裕基 ｜  Tashiro Hiroki
成山和行 ｜  Nariyama Kazuyuki（FLAME）

堀内恵 ｜  Horiuchi Megumi（The side）

 《ベシュバルマクと呼ばないで//2022》
Don’t Call It Beshbarmak, 2022
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‒

‒

‒

八幡亜樹：ベシュバルマクと呼ばないで//2022

展覧会
山田隆行（元京都市京セラ美術館）
‒
カタログ

編集
山田隆行
𠮷峰拡（京都市京セラ美術館）
翻訳
ウィリアム・アンドリューズ（pp. 6‒7, 27‒29, 33‒35）

撮影
三吉史高
‒
デザイン

Rimishuna
‒
発行日
2023年5月22日
‒
発行者
京都市京セラ美術館
〒606-8344 京都市左京区岡崎円勝寺町 124
www.kyotocity-kyocera.museum
© Kyoto City KYOCERA Museum of Art 2023
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Exhibition
Yamada Takayuki (former Assistant Curator, Kyoto City KYOCERA 
Museum of Art)
‒
Catalogue
Edited by
Yamada Takayuki
Yoshimine Hiromu (Kyoto City KYOCERA Museum of Art)
Translation
William Andrews (pp. 6‒7, 27‒29, 33‒35)
Photography
Miyoshi Fumitaka
‒
Designed by
Rimishuna
‒
First Edition
May 22, 2023
‒
Published by
Kyoto City KYOCERA Museum of Art
124 Okazaki Enshoji-cho, Sakyo-ku, Kyoto 606-8344 Japan
www.kyotocity-kyocera.museum
© Kyoto City KYOCERA Museum of Art 2023
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